公開坦然,有助於確認關係—厭世姬

2020/02/01

2019年5月24日是圖文作家厭世姬的《厭世女兒》新書發表會,也是她與編劇家簡莉穎登記結婚,成為首批同婚新人的日子。走過原生家庭帶來的傷、走出雙性戀的雙重衣櫃,厭世姬的誠實書寫與坦然公開,將極為個人的私密的感受,化為引發共鳴的力量。(延伸閱讀:《厭世女兒:你難道會不愛媽媽?》厭世姬的母愛叩問

 

沒有戴面具的厭世姬走進來,外型甜美的她沒有將笑容掛在臉上,不冷不熱地和大家打過招呼,不囉唆地直接進入主題。說話語調和她在新書《厭世女兒》裡的口氣基本上是一樣的——客觀、冷靜地描述事實及其背後更深刻的脈絡。「你難道會不愛媽媽?」「爸爸為什麼不能為我活下去?」厭世姬試著在書中回答這些年埋在心中的疑問,她在大學時經歷了母親長年憂鬱、因癌病逝,以及父親無徵兆自殺辭世,經過這些年的療癒、沉澱,一面厭世一面在陰影中探索並建立起新的生活樣貌。2019年是她父母過世十週年,5月24日這天是她的新書發表會,也是她與編劇家簡莉穎結婚登記的日子,象徵了階段性的總結與嶄新的開始。

去年開始著手寫《厭世女兒》,回顧童年創傷的過程中,厭世姬內在情緒再次翻騰,胃痛的症狀也更為嚴重。「心理上倒是沒什麼轉折,就是一股腦地寫出來,不斷地提問自己和父母親的關係,自問自答的過程也慢慢能夠理解——原來媽媽可能因為自己家庭關係、婆媳關係的緣故,為了證明自己的價值感,希望小孩表現優秀,讓我一直覺得自己不夠好。」從受傷、壓抑、面對、療癒到理解⋯⋯最為個人的私密的感受,往往也是最能引發共鳴的,厭世姬的誠實書寫得到眾多讀者迴響。「很多讀者傳訊分享類似經驗:覺得自己不愛媽媽、媽媽對他只有傷害,或是謝謝我解惑了他們內心的疑問。這樣的想法在社會上並不只是少數。」(延伸閱讀:書摘》媽媽還是希望我幸福吧?

不是沒有出櫃的就是異性戀
原生家庭的傷可能讓人掉進黑洞,也能促人思考自己想要的幸福究竟是什麼模樣。厭世姬在與簡莉穎交往、結婚之前,交往的對象都是異性,她對於自身雙性戀傾向經歷過蠻長一段時間的迷惘與壓抑。「不是都說沒有出櫃的就是異性戀嗎?雙性戀的身分很容易躲在櫃子裡。」厭世姬國一唸天主教女校的時候,就喜歡上班上同學,「修女那時跟大家說,你們這個只是一時的,上高中大學交男友後就會變『正常』。」 厭世姬高中還是唸女校,每天和女同學曖昧講電話,「媽媽很擔心我,直接問我是不是喜歡那個誰,我騙她說沒有,只是朋友。上大學後交了男朋友,一度鬆了一口氣,覺得自己不會再讓媽媽擔心了。想到以前修女的話,以為自己只是一時迷惘。」

雙性戀的雙重壓力
雙性戀除了會被家人、社會期待「變正常」,當和同性交往時,對方也可能會懷疑:「妳會不會是假bi?」厭世姬和簡莉穎剛認識時就遇到這樣的狀況,「她覺得我是異女,因為我沒有和女生交往過,她無法確定有一天我會不會又說我喜歡男生?」後來,厭世姬更改了臉書的交往狀態,並在粉專發文曾因社會壓力隱瞞自己喜歡女生的事,她的公開坦然對於確立關係有很大的幫助。「其實我沒有想太多,這就是一個事實,沒什麼好疑慮的,很自然的想這樣做。我知道有些同志朋友會因對方不願意出櫃而分手,我沒有這樣的掙扎或壓力,因為我父母不在。我不知道這樣算幸運嗎?我現在的狀態真的很自由。」

婚姻,浪漫的想像之外
厭世姬和簡莉穎交往後同居,婚姻平權法案一通過,她們就去登記結婚,成為首批同婚新人。「婚姻平權爭取這麼久,實際上會發生什麼事,沒有通過我們都不會知道。我認為要讓大家有這個選擇,才有機會思考要不要結婚這件事。」從524登記結婚至今,厭世姬慢慢感受到結婚的好處。「社會上辦很多事是需要一些證明的,我們開了一個共同帳戶,用我名字辦了一張信用卡,幫她辦了副卡,我們買菜、採買家用品都刷那張卡,忽然感覺到婚姻的存在,不只是浪漫的想像,非常實際。」除了共同帳戶、健身房申請家庭卡,婚後她們也重新檢視保單、更改受益人,並增加一位家庭成員——再領養了一隻小貓。「我自己不喜歡受制於傳統性別角色,外界可能覺得小粒(簡莉穎)看起來比較陽剛,實際上不一定,譬如她很怕軟軟的蟲。我們兩個都蠻獨立能幹的,一般人可能會認為男生要拿重物,我們都有在重訓,沒有這個問題。」

厭世姬回想之前跟男性交往時,比較容易受制於傳統性別角色,有時候不得不隱藏自己的鋒芒,也隱藏了自己的性向。「像我這樣的個性、有自己事業的女生,對方蠻辛苦的,我辛苦他也辛苦。其實人與人之間都會有比較,但是比例上來說,男生會在意的狀況比較多,特別是台灣男生,往往會被期待男人應該要是什麼樣子。」厭世姬當時沒有坦言自己喜歡女生的事,「交往過程中我確實有一點不安,當時的想法是:『我講了是不是會破壞關係?不講好像也不會有影響。』過去經驗覺得不要講比較好,或許這樣對他們不是很公平吧,說不定他們是可以接受的。現在回頭看,我覺得應該要讓他們知道,因為性別認同/性向就是我的一部分,如果不去承認自己的性向,在一段關係裡面,有一部分的自己是不見的,無法完整。」與現任伴侶小粒的相處,厭世姬就能夠坦然分享自己過去的經歷,自在地展現自我本性。

生理上的雙性戀,情感上的同性戀
在性別認同這條路上,厭世姬從迷惘、探索到現在的坦然與自由。在參加學校的性別社團之後,透過看書、上網、看科普、學術著作,厭世姬發現沒有所謂「正常」、「不正常」,逐步移除種種觀念上的阻礙。「我看到一篇美國的文章,覺得和我狀況有點像,對我很受用。關於雙性戀,蠻大一部分的人是屬於生理上的雙性戀,也就是在生理上是兩性都可以接受的,但在情感關係上會傾向於某個性別。為何我們現在對雙性戀討論起來這麼困難?我想是因為中文加了一個『戀』字,有情感指涉其中,而英文bisexual指的是生理上的。」經歷過與不同性別對象的交往,厭世姬對自身傾向的了解有了不同的層次,「或許我是一個生理上的雙性戀,但在情感的選擇上,我是比較傾向女性的,只是當時不知道自己有這個選擇。」厭世姬非常推薦《道德浪女》一書,「最近《道德浪女》出新版,這本書討論開放式關係,探討了關係或性的很多不同可能性和組合,開啟了我對於性的想法。雖然我不會去實踐開放式關係,但是去認識有些人是這樣的狀態,對於了解自己,也是很有幫助的。」厭世姬走過了辛苦漫長的暗路,在對於過去、對於自己有了更深刻的了解之後,前方的道途風景無論如何,都是自己選擇的樣貌。

 

 ■撰文/ Jessin Tu‧攝影/ Chen Chi‧造型 / X‧髮型 / Huang Jo Han‧化妝 / Nina Yang

本文轉載自LEZS35〈因為坦誠而完整-厭世姬〉 ,2018

延伸閱讀